Анатолий Гаврилов, 
доктор военных наук, профессор,

генерал-лейтенант
участник более тридцати военных парадов
Парад и подготовка к нему

В Киевской  академии в 1977 году – в год ее образования (до этого она была  факультетом, филиалом  артиллерийской  академии и др.), практически с наступлением сентября  сразу началась подготовка к первому в ее истории параду. Все было очень серьезно: для академии парад первый, для страны год юбилейный, руководство академии новое, полное творческих замыслов и надежд…
Короче, драли нас, бедных слушателей, и в хвост, и в гриву!

Началось с формирования парадного расчета. Подбирали каждую шеренгу по росту, физиономиям, комплекции фигуры, длине ног и др. Непропорциональных, с золотыми фиксами отбраковывали сразу (с металлическими зубами отводили в сторону и отправляли за свинарник, наверно, на расстрел). Со мной рядом стоял однокурсник Володя Карташов в морской форме. Подбегает к нам заместитель начальника академии генерал-майор Гавриш Л. А., сразу начинает в буквальном смысле топать ногами и кричать: «Убрать!... Отчислить… Отобрать пропуск! ... Не пускать в академию!!!...».
Чем, думаю, парень провинился? На первом курсе, только что пришли из войск в своей форме, еще ничего не получали…

Часами стояли мы перед трибуной, оттачивали равнение в шеренгах, разворот плеч, положение головы и т. п. На трибуне возвышался генерал Гавриш и тешил нас армейскими перлами. Причем смеяться, веселиться категорически было нельзя под угрозой наказания! Один капитан улыбнулся и тут же получил предупреждение о неполном соответствии. А смеяться было над чем!

Правофланговым в коробке стоял капитан Зайцев О. В., через много лет ставший начальником НИЦ в Смоленске. Генерал, осматривая строй, подошел к Олегу, поглядел на него и говорит : « Товарищ капитан, что-то мне Ваш циркуль ног не нравится !». Потом сам прошелся строевым шагом и продемонстрировал такой циркуль ног, что мы чуть не попадали от невозможности посмеяться! Можно было подумать, что заместитель начальника академии всю службу нес в кавалерии…

Когда отрабатывали равнение направо, надо было поднять подбородок, правое ухо держать выше левого, глазами смотреть на генерала в трибуне! Причем, как приказывал генерал, не белками смотреть на него, а зрачками!!! Смелому читателю предлагаю в течение хотя бы полчаса продержаться в такой позе.

С трибуны при осмотре строя могла от генерала поступить команда:     «Капитан в третьей шеренге, второй справа! Расправьте лицо!».

Всем нам страшно хотелось посмотреть на  действия этого капитана, выполняющего приказ.

А руководитель тренировки смотрит на стоящую перед ним коробку и командует: «Стоять нужно так (пауза)…, чтобы фасад лица (пауза, начальник думает…) был перпендикулярен ( долгая пауза)…траверзе строя (наконец громко выкрикивает он)!». В коробке проносится стон, вой, переходящий в мычание, смеяться-то категорически нельзя! Бешеными от распираемого смеха белками смотрим друг на друга, чувства выразить вслух нельзя, ничего нельзя, от этого еще веселее становится!
Генерал подходит к Ване Глушичу, смотрит на него говорит: «Товарищ капитан, у Вас правое плечо выше левого!». Хлопает ему по правому плечу и недоумевает: «О ! А теперь левое плечо выше правого! Убрать!». Повели Ивана за свинарник…

С Иваном вообще была масса историй. Разбитной малый, неопрятный, всегда нестриженый, немытый, наглый. И машина была у него такая же… 

Как-то остановил его тогдашний гаишник и стал за что-то выговаривать. Иван слушал-слушал блюстителя и говорит: «Знаешь, что? Пошел ты на …». Тот опешил : «Как это? Да я капитан милиции!». А наш Иван ему: «Раз так, тогда ты стой здесь, а я пошел на …». Дал по газам и уехал!

Где-то через месяц пришла на Ивана «телега» из милиции, песочили слушателя на всевозможных собраниях.
Долго потом на курсе «перетирали» эту леденящую душу историю.

Перед самым выпуском начальник курса упрекает героя нашего рассказа: «Глушич, ты почему ногти не стрижешь?». Ответ: «Не могу, распределение скоро» – « Ну и причем тут распределение?», – не отстает полковник. 

« А чтобы когтями за Урал зацепиться и дальше не улететь», – таков был ответ. 
Прошло много лет, я уже был преподавателем, генерал-майор Гавриш так и уволился, не получив очередного звания. Идем мы с Иваном Смаглюком, два подполковника, как-то по лестнице, навстречу поднимается уволенный Гавриш в пиджачке, с портфелем в руках. Мы отдаем ему честь и говорим: «Здравия желаем, товарищ генерал-майор!». Тот как-то засуетился, не знает, что делать с портфелем, наконец ставит его на ступеньку, прикладывает руку к непокрытой голове и говорит: « Привет, ребятки!». 

Как-то сразу простились ему все измывательства над нами…
Впоследствии много раз стоял я сам на трибуне, проводя тренировки парадных расчетов и академии, и всего гарнизона, вспоминая все полученные в молодости уроки подготовки к парадам. Вспоминаю и незабвенные перлы, стараюсь не стать героем воспоминаний будущих мемуаристов.

Однако история с парадами не закончилась. Был я уже адъюнктом второго года обучения. Основной задачей молодого адъюнкта в начале сентября было всякими ухищрениями избежать попадания в парадную коробку! Слушателей было много, только на нашем командном факультете их было более трехсот. Вполне могли обойтись без адъюнктов, с остервенением  грызущих гранит науки.

И вот, наконец, коробка сформирована, тренировки начались, ежедневно по утрам и в послеобеденное время слышен оркестр, громкие команды. Под них сладко работается, занимаемся своим делом: кто-то спит, кто-то зевает, пара человек играет в шахматы, около играющих стайка болельщиков. Кто-то тихо матерится в уголке, с удивлением перечитывая написанную свою же работу и нецензурно при этом восхищаясь… 

Короче, наука не стоит на месте, она в движении!

И вдруг, нарушая эту почти идиллическую картину, резко рванув дверь, в проеме является громадная фигура начальника факультета генерал-майора Скорика! Большой такой, стройный, в портупее и сапогах, что сразу должно было насторожить! Рядом с ним – его заместитель полковник Кондратенко с блокнотом в руках и в готовности тут же переписать фамилии негодяев и незамедлительно их зверски наказать…

Генерал приказал всем построиться и стал обходить шеренгу. А нас всего-то в адъюнктуре факультета 12 человек. Мы совершенно в неведении– зачем нанес нам визит генерал? На правом фланге стоит стройный Фивейский, подобострастно вытянувшийся вверх (ума-то нет!). «Записать», – командует генерал. Дальше такая же картина с Володей Вишняковым (с ним далее будет отдельная история). Рядом, справа от меня, стоит Вася Смолянский. Смотрю на него: он как-то стал ниже ростом, живот выставил, изобразил туповатое ( адъюнктское ) выражение лица…

Думаю, что-то здесь не так! Зря Вася ничего не делает. Это такая хитрая бестия! Никогда никто не мог его расколоть на магарыч ни по какому поводу. На бесплодные попытки товарищей по науке напроситься на Васино угощение бутылкой водки или хотя бы пива Вася после настойчивых домогательств неизменно задавал вопрос: « А не обоссысься?» (прошу прощения, но именно так он с чувством произносил). Как правило, вопрос ставил оппонента в тупик. На этом алкогольные просьбы и призывы к совести заканчивались.

Так вот, думаю, надо брать пример со старших товарищей! Сделал дебильное лицо (сильно-то и не напрягался), слегка приоткрыл рот,  округлил глаза (они такие и должны были быть у адъюнкта при виде генерала), головку наклонил набок, выпятил живот как только мог надуться (причем, постарался его выдвинуть не вперед, а в сторону начальника, чтобы наверняка заметил). Для полноты впечатлений и гарантированного успеха пустил слюну и как бы незаметно ее втягивал…периодически…

Генерал Васю забраковал сразу и оказался около меня. Посмотрел, как мне показалось, с жалостью и сочувствием, ткнул пальцем в мой живот и спросил почему-то не меня, а Васю: «Рахит?». Тот отвечает : «Что Вы? Это у него так чрезвычайно пресс развит. Редкий случай в практике». Скорик с явным недоверием теперь уже спрашивает меня: «А диссертацию напишешь?» Я, преданно глядя начальнику в глаза, сглотнул и утвердительно кивнул. Генерал скептически хмыкнул и молча отошел, наверняка усомнившийся в светлом будущем советской военной науки.

Короче, набралась команда строевиков, приказали им завтра в 7.30 быть на тренировке, а хилым, немощным и кривоватым двигать науку. Через неделю тренировок элитная группа, приходя после очередной изнурительной тренировки и видя нас, занимающихся адъюнктским делом (см. выше – каким), начала тихо (а потом и вслух) ненавидеть счастливчиков… А мы оправдывались, мол, что вы, высокие и стройные, от нас, убогих, хотите?

Каждому человеку, видимо, своя фигура кажется практически идеальной и неповторимой. Так долгое время думал и я, считая себя стройным, молодым и высоким. Каково же было мое разочарование, когда я, будучи еще слушателем, впервые увидел себя в шинели издалека в зеркале в коридоре академии!!! Думаю, что это за толстый короткий уродец показался вдалеке? Даже обернулся посмотреть. С годами постепенно привык, начал думать, что это зеркало такое ( начитался в детстве басен Крылова)…

Как-то, «прикалываясь», выкидывая в сторону ногу, будто хромая, вышел я из адъюнктской комнаты. В коридоре стоит какой-то приехавший на академические курсы полковник, рассматривает стенд с фотографиями выпускников. Посмотрел на меня с удивлением, но ничего не сказал. Тут же вслед за мной выходит мой товарищ Коля Деменко. У него подобный прикол получался гораздо прикольнее! Он умел как-то по особенному вытаращить глаза и приоткрыть рот, правой рукой Коля держался за коленку и при ходьбе сильно в сторону отбрасывал ногу, рукой как бы стараясь ее удержать…

У полковника округлились глаза, он внимательно вначале посмотрел на Колю, потом  на меня… Поднял глаза на табличку на двери, прочитал: «Адъюнктская». Полковник сразу успокоился, лицо приобрело умиротворенное выражение. 

Видимо, все сошлось…

Вспоминаю рассказ на эту тему моего начальника кафедры Исаева Алексея Михайловича. Он в свое время, будучи еще капитаном, защитил диссертацию и попросился в войска (такие случаи бывали). Дослужился до командира бригады, стал полковником. Приехал (рассказывал он) ко мне генерал на инспекцию. После тяжелого трудового дня пошли мы с ним в баню. Разделся я, захожу в парилку. Генерал смотрит и говорит: « Вообще-то ученые – все какие-то придурки, а на тебя смотрю – вроде нормальный».

Здесь же анекдот на эту тему. Трое зашли в баню. У всех ниже колена: у зам. по тылу – живот, у замполита – язык, у прапорщика  – руки…
В итоге этой парадной эпопеи номер-то все равно не прошел: через неделю поставили нас всех в строй, и мы долгими месяцами топали в парадной коробке, прославляя Военную академию и демонстрируя свою воинскую слаженность и выучку.

А генерала Скорика я не обманул, диссертацию все-таки написал, причем уложился в установленные сроки.

