"Шесть миллионов безупречно натренированных тел"
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55 лет назад, в 1953 году, увидел свет доклад доктора Ханса Крауса "Мускульная сила и здоровье", в котором было доказано, что американские дети и подростки значительно отстают по своему физическому развитию от европейских сверстников. Историю борьбы государств за выращивание мускулистых призывников восстановил корреспондент "Власти" Кирилл Новиков. 

Берлинский "конь"

На заре Нового времени о здоровье населения мало кто заботился. В XVIII веке этим вопросом серьезно занимался, пожалуй, только один европейский монарх – король Пруссии Фридрих Великий, который строжайше регламентировал качество продаваемых продуктов питания и создал службы, которые следили за соблюдением санитарных норм на рынках. "Народу, как больному ребенку, должно указывать, что ему следует есть и пить", – говорил прусский король. На этом, собственно, оздоровление нации в державе Фридриха и заканчивалось. Зато в его правление не заканчивалось другое – войны, которые этот король вел в течение многих лет. Фридрих отчаянно нуждался в здоровых рекрутах, что во многом и объясняло его заботу о рационе подданных. С тех пор так и повелось: государство начинало проявлять интерес к здоровью своего населения, если впереди намечалась какая-нибудь война. 

О том, что люди менее здоровы, чем они могли бы быть, в Европе заговорили в эпоху Просвещения. Каждый культурный человек того времени в обязательном порядке читал Руссо, который призывал горожан вернуться к естественной жизни на лоне природы, больше двигаться, дышать свежим воздухом и таким образом становиться здоровее и жизнерадостнее. Советам великого француза следовали некоторые педагоги, которые пытались оздоровить своих учеников с помощью физических упражнений, но все эти попытки носили еще спорадический характер. Пионером зарождавшегося физкультурного движения был саксонский педагог Иоганн Гутс-Мутс, который работал в Филантропине – школе-интернате, где преподавание строилось на идеях Руссо. Гутс-Мутс разработал гимнастику для своих учеников и вскоре издал книгу, в которой убеждал современников в том, что простые упражнения могут сделать тело здоровее, а помыслы – чище. 

В 1806 году Наполеон наголову разгромил прусскую армию при Иене, что отозвалось болью в сердцах прусских патриотов. Берлинский учитель Фридрих Ян тоже сильно переживал по этому поводу, но он считал, что знает, как спасти родину, поскольку читал книгу Гутс-Мутса. В 1807 году Ян даже посетил Гутс-Мутса, чтобы обсудить с ним собственные идеи. Ян считал, что Пруссия и вся Германия смогут сбросить оковы французской оккупации, если немцы станут физически и духовно здоровой нацией. Путь к национальному оздоровлению, по мнению Яна, лежал через гимнастику. В 1811 году он организовал в Берлине первую открытую гимнастическую площадку – Турнплац. Он собрал вокруг себя группу последователей – молодых националистов, по большей части студентов, которые, так же как и он, мечтали отомстить французам. Турнплац была буквально набита новинками. Здесь стояли брусья, перекладина, через которую полагалось прыгать, висели канаты, по которым нужно было лазать, и даже стоял "конь", который, если судить по гравюрам, действительно походил на маленькую лошадь с хвостом из пакли. Даже если Ян не был изобретателем всех этих спортивных снарядов, идея собрать их вместе принадлежала именно ему. Не обходилось и без политической обработки физкультурников. Ян, филолог по образованию, учил молодых спортсменов, что немецкий язык – лучший на свете, а иностранные слова засоряют его. Он объяснял молодежи, что все зло – от иностранцев и пережитков феодализма: "Поляки, французы, священники, аристократы и евреи – вот беды Германии", – писал Ян. Для поднятия патриотического духа тренер даже придумал особое приветствие, которым обменивались его ученики. Посетители первой в мире гимнастической площадки приветствовали друг друга криком "Хайль!". 

Физкультурникам с Турнплац действительно довелось повоевать. В 1813 году Ян принял участие в создании добровольческого корпуса, который отправился сражаться с Наполеоном, причем сам тренер командовал батальоном, в котором было немало его учеников. Когда же с Наполеоном было покончено, Ян сделал все для того, чтобы его программа оздоровления нации стала частью государственной политики. Он открыто пропагандировал идею объединения Германии под скипетром прусского короля, а также говорил об особом германском пути, который неотделим от физподготовки будущих солдат. Он активно создавал националистические студенческие союзы и приучал их членов ходить на тренировки. Своими экстраординарными поступками Ян заслужил репутацию настоящего скандалиста. Однажды, например, он устроил торжественное сожжение книг, которые ему не нравились. Вскоре власти начали терять терпение. Физкультурная активность на размножившихся тренировочных площадках все больше походила на подготовку боевиков. Призывы Яна к объединению Германии были чреваты внешнеполитическими осложнениями для Пруссии, а его предложения ввести общегерманскую конституцию и ограничить власть аристократов многим казались просто опасными. В итоге в 1819 году Ян был арестован, а его гимнастические площадки – закрыты. Тренер отсидел шесть лет и был отправлен в ссылку без права заниматься преподавательской деятельностью. Так была разгромлена первая попытка оздоровления нации, причем громило государство, во имя которого эта попытка была предпринята. Впрочем, Пруссия в те годы была мирным государством и оставалась таковым еще довольно долго. 

"Натренированные тела"

В XIX веке осуществлялись отдельные попытки оздоровления населения, которое повысило бы его боеспособность, причем занимались этим, как и во времена Фридриха Яна, преимущественно националисты. В середине XIX столетия чешский националист Мирослав Тырш создал систему гимнастических упражнений, которая, как он надеялся, поднимет уровень физического развития славянских народов империи Габсбургов, а также поможет славянам осознать свое единство. Общество, где практиковалась эта гимнастика, называлось "Сокол". Тырш считал, что славяне должны исключить из своих упражнений все некрасивые движения, зато включить побольше красивых. Поэтому адептам сокольской системы полагалось водить хороводы и организовывать массовые гимнастические выступления со строительством пирамид из собственных тел и прочими акробатическими этюдами. Система "Сокол" включала в себя и чисто боевые упражнения – фехтование, кулачный бой и строевую подготовку. Австрийские власти, резонно видевшие в попытках славянского оздоровления угрозу территориальной целостности своей империи, вставляли сокольцам палки в колеса: запрещали публичные выступления, препятствовали занятиям и т. п. Зато в славянских странах "Сокол" стали использовать по назначению. Элементы этой гимнастики использовались в России и Сербии при обучении войск. 

Однако, чему бы ни обучали солдат в армии, проблема общей неподготовленности призывного контингента к тяготам строевой службы продолжала удручать военных. В начале ХХ века почти все страны Старого Света располагали массовыми армиями, которые комплектовались за счет всеобщей воинской повинности. С началом первой мировой войны под ружье встали миллионы человек, среди которых многие были слишком слабыми и болезненными для того, чтобы воевать. После войны военным экспертам было о чем призадуматься. Так, в США были опубликованы статистические данные о деятельности призывных комиссий. Оказалось, что каждый третий американский призывник был не годен к строевой службе. Чтобы такого больше не повторилось, в США была принята программа всеобщего физического воспитания в школах. Однако просуществовала эта программа недолго. С началом Великой депрессии ее свернули за неимением средств, и к началу второй мировой войны американские призывники подошли такими же неподготовленными, как и в предыдущую войну. В прочих странах демократического лагеря ситуация была примерно такой же. А вот тоталитарные режимы оздоравливали свое население форсированными темпами. 

В советской России уже с первых лет ее существования выступления физкультурников были орудием пропаганды, а организованное властью массовое физкультурное движение – средством подготовки будущих красноармейцев. Примерно то же самое происходило и на Западе. В 1925 году Бенито Муссолини одобрил создание структуры под названием Opera Nazionale Dopolavoro (Национальная организация досуга). Первоначально в задачи "Дополаворо" входило переманивание рабочих из социалистических организаций под крыло фашистской партии. Однако вскоре эта организация стала играть куда более важную роль. "Дополаворо" занималась тем, что организовывала физическое воспитание итальянцев, а также развлекала их и поднимала их культурный уровень. Помимо чисто спортивных мероприятий, которых было довольно много, "Дополаворо" снабжала трудящихся дешевыми билетами в театр, организовывала турпоездки, вывозила рабочих на свежий воздух и т. п. В 1938 году британская The Times описывала фашистский Конгресс труда и радости, состоявшийся в Риме не без участия "Дополаворо": "Для 800 делегатов из 60 стран было запланировано мало работы, но много развлечений... Были экскурсии на Понтийские болота, во Флоренцию, в Милан, на итальянские озера. Делегатам рассказали про 1227 театров "Дополаворо", в которых дается по 25 тыс. представлений в год... Делегатов отвели в великолепный клуб "Дополаворо" для военных летчиков и в такой же впечатляющий клуб "Дополаворо" для железнодорожников в Риме: 100 спальных комнат для гостей, театр на 1500 зрителей, библиотека в 7 тыс. томов, ресторан, бар, бассейн, зал для игры в боччу, гимнастический зал". В общем, фашисты старательно развлекали население, не забывая приглашать его в спортзал. При Муссолини итальянцев приучали к тому, что спорт, здоровье, военная подготовка и фашизм неотделимы друг от друга. Фашистские молодежные организации располагали прекрасным парком автомобилей и мотоциклов, так что молодые итальянцы знали: хочешь прокатиться с ветерком — надевай черную рубашку. Спортивных обществ, не связанных с фашистской партией, в стране просто не было. 

Опыт "Дополаворо" весьма пригодился немецким подражателям дуче. Надо сказать, что в Германии еще в демократические 1920-е годы спорт стал национальным фетишем, поскольку, проиграв мировую войну, немцы неожиданно обнаружили, что кое-где еще способны побеждать. Немецкий писатель-антифашист Себастьян Хаффнер, покинувший Германию в 1938 году, вспоминал: "Спортивные репортажи и спортивные новости стали воспринимать так, как несколько лет назад в Германии воспринимали сводки последних известий о положении на фронте. К примеру, известие о том, что немецкий легкоатлет Хоубен пробежал стометровку за 10,6 секунды, воспринималось так же, как весть о пленении 20 тыс. русских солдат". По всей стране под эгидой различных политических организаций начали открываться спортивные клубы. Немалая часть из них были коммунистическими. Но нацисты, всегда очень чуткие к настроениям общества, не могли не использовать народившуюся немецкую спортоманию в своих целях. Они громили коммунистические спортклубы и заманивали молодежь в свои. То, что здоровые и спортивные молодые люди понадобятся для войны, они в общем не скрывали. Гитлер писал: "Дайте нации 6 млн безупречно натренированных тел, исполненных пламенной любви к родине, воспитанных в наступательном духе, и она при необходимости за два года сделает из них армию". 

Задача производства натренированных тел была возложена на многочисленные спортивные общества, подконтрольные НСДАП, и образовательные учреждения. Идеологом нового подхода к воспитанию стал профессор Дрезденского университета, философ Альфред Боймлер, который утверждал, что германскую нацию нужно оздоравливать по рецептам Фридриха Яна. Профессор требовал сооружения спортивных площадок, причем давал рекомендации, какие деревья следует рядом с ними сажать. Липы, ели и клены считались достаточно арийскими, чтобы расти рядом с новыми Турнплац. Боймлер писал: "Десятилетиями учитель физкультуры находился в тени гуманистической школы. Ныне он выдвигается на первый план, теперь, если он сможет правильно осмыслить свое новое положение, он становится политическим воспитателем нации". И действительно, нацисты резко перекроили учебные планы в пользу физкультуры: с 1937 года в школах было по пять уроков этого предмета еженедельно. 

Одной физкультурой дело не ограничилось. Еще в 1929 году руководитель нацистского Германского трудового фронта Роберт Лей побывал в гостях у Муссолини и был восхищен деятельностью "Дополаворо". Он предложил создать ее аналог в Германии, и в 1933 году такая организация действительно была создана. Kraft durch Freude (KdF), то есть "Сила через радость", должна была заниматься организацией досуга населения, пропагандой спортивного образа жизни, а также заботиться о соблюдении гигиенических норм на предприятиях. KdF стала крупнейшим туроператором Германии. Специально для нее была построена целая флотилия круизных лайнеров во главе с грандиозным "Вильгельмом Густлоффом", на которых немецкие рабочие могли проводить свой отпуск. И около 20 млн человек услугами KdF воспользовались. Спортивный досуг сделался доступным по ценам. За один час верховой езды или игры в теннис KdF взимала 1 рейхсмарку с человека. Восьмидневный курс катания на горных лыжах обходился в 52 рейхсмарки, причем в эту цену были включены проезд на альпийский курорт, питание и проживание. Программу создания "народного автомобиля" тоже курировала KdF. Предполагалось, что Volkswagen помимо пропагандистского эффекта позволит немцам более полноценно отдыхать, а значит, сделает их здоровее и сильнее. 

И фашистам, и национал-социалистам в целом удалось вырастить более здоровое и спортивное поколение, и то же самое можно сказать о большевиках. А вот оставить это поколение в живых тоталитарным режимам не удалось, ведь война, к которой они готовили свою молодежь, оказалась исключительно кровавой. 

Цыплячий жир

Конец второй мировой войны почти совпал с началом новой войны — холодной. Впрочем, в Корее вскоре началась самая обыкновенная война, для которой по-прежнему были нужны здоровые рекруты. Теперь пришла очередь американцев озаботиться здоровьем нации. В 1953 году, вскоре после окончания корейской войны, профессор медицины из Нью-Йоркского университета Ханс Краус и его помощница Бонни Прадден опубликовали статью под названием "Мускульная сила и здоровье". В основу статьи были положены результаты серьезного исследования. Краус обследовал 4,4 тыс. учащихся США в возрасте от 6 до 16 лет, а также 3 тыс. их сверстников из Швейцарии, Италии и Австрии. Испытуемым предлагалось пройти тест Крауса-Вебера, который предполагал выполнение несложных упражнений: дотянуться пальцами рук до пальцев ног, поднять ногу как можно выше и т. п. Результат был неутешительный для американцев: 56% американских школьников тест провалили, а среди европейцев таких было только 6%. 

К докладу отнеслись очень серьезно на самом верху, благо президент Эйзенхауэр сам носил военную форму. Краус писал, что физическая деградация американцев обусловлена образом жизни. Слишком мало физических нагрузок и слишком много комфорта размягчали мускулатуру и делали нацию небоеспособной. Уже в 1956 году Эйзенхауэр создал президентский Совет по физической подготовке молодежи, в который вошли представители различных ведомств. Четких задач перед советом, впрочем, не поставили, и бюрократы начали самостоятельно придумывать, чем бы им заняться. В результате на свет стали появляться документы, в которых к компетенции совета относилась чуть ли не вся внутренняя политика США: "Совершенствование молодежи, – говорилось в одном из этих документов, – подразумевает всеобщее совершенствование, включая интеллектуальное, эмоциональное, духовное и социальное совершенствование, а не одно лишь физическое". В общем, совет философствовал по поводу своего предназначения, требовал расширить бюджет и ничего более не делал. 

Реальной деятельностью совет занялся лишь при следующем президенте – Джоне Кеннеди, который сделал борьбу за здоровье нации своей первостепенной задачей. Вскоре после инаугурации Кеннеди назначил нового главу совета — им стал популярный тренер университетской команды по американскому футболу из Оклахомы Чарльз Уилкинсон, который тут же получил немыслимо высокий в бюрократической иерархии статус особого советника при президенте. Тут же Кеннеди начал трясти высших военных и чиновников. Однажды он вызвал к себе командующего корпусом морской пехоты генерала Дэвида Шоупа и рассказал ему, что еще в начале века Теодор Рузвельт потребовал, чтобы офицеры-морпехи могли пройти 50 миль за 20 часов. Президент предложил генералу выступить с инициативой по удвоению этой нормы. Генералу пришлось сделать вид, что ему очень понравилась эта идея. А Кеннеди уже заговорил о том, что хорошо бы заставить и чиновников сдавать подобные нормы. 

Между тем совет развернул бурную деятельность по пропаганде здорового образа жизни, благо денег ему давали столько, сколько он просил. В помощь ему был направлен Национальный совет по рекламе, так что пропаганда получилась качественной. Было выпущено более 650 телевизионных программ и около 3,5 тыс. радиопередач, посвященных радостям спорта и здоровья. Приметой времени стала "Песня о цыплячьем жире", которую крутили по радио и телевидению. В песне пелось о том, что надо каждое утро отжиматься по десять раз и что жирными цыплятами быть стыдно. Рекламная кампания подействовала, и социологи стали отмечать, что все больше американцев выбирают здоровье и спорт. 

Пропаганда здорового образа жизни с большей или меньшей интенсивностью продолжалась в Америке и в последующие годы. Достаточно сказать, что совет, созданный Эйзенхауэром, существует и сегодня. Впрочем, результаты его деятельности оказались неоднозначными. Действительно, в американском обществе появились люди, которые готовы на все, лишь бы не походить на жирного цыпленка. Но появилось и множество людей, страдающих ожирением, которые, глядя на многократно растиражированные изображения адептов фитнеса, решили, что им такого никогда не добиться, и махнули на занятия спортом рукой. Однако можно не сомневаться: как только призрачная террористическая угроза сменится какой-либо совершенно реальной, власти в Соединенных Штатах, как и в любой другой стране, вновь начнут борьбу за обладание миллионами мускулистых тел. 
